Lucciole sul granturco

                       A ripensarvi miei coetanei amici
                poveri della strada del paese
                col pudore di quell'umile tozzo
                di pane giallo, mi sento fraterno
                a voi, piu' cari oltre la morte e gli anni.

                  La nostra giornata
               s'apri' coi padri al fronte
               e le cartoline in franchigia
               e mamma col latte attossicato
               non buono per l'ultima creatura.

                  Ma un giorno il paese
               fu tutto sulla piazza
               con tante bandiere;
               piangevano e gridavano
               e s'abbracciavano come matti.

                  Quel giorno lo abbiamo negli occhi,
               una festa improvvisa
               senza rivenditori
               di bancarelle colorate
               che per la sagra di Visora
               giungevano di notte,
               chissa' da dove,
               coi cavallucci di cacio e gli organini.

                  Quando dopo vent'anni
               noi figli di quella vittoria,
               noi cresciuti per gridare sempre "vittoria"
               sentimmo il ritmo del sangue
               battere il " passo romano" delle parate,
               avevamo negli occhi
               non l'umile e malinconico sorriso
               delle foto dei padri con l'elmetto,
               ma il lampo e lo sprezzo
               della nostra imperiale grandezza.
               Non tutti…
                  Non voi compagni
               poveri della strada
               che non tornaste su queste colline
               ove le lucciole
               s'impigliano ai capelli delle donne
               tra il granturco alla luna.

 Da: Quest'ombra sul terreno